用尽最后力气，从喉咙里挤出几个模糊不清的音节，眼神里充满了急切与警告。然后，
他眼睛一翻，彻底失去了意识。我立刻拨打急救电话，手抖得几乎握不住手机。
救护车的鸣笛声由远及近。我站在混乱的楼道里，看着医护人员将福伯抬走，浑身冰冷。
“图”？是图腾吗？“锚”？锚点？稳定者？他是在确认我的猜测？骨灰盒没有跟我出来，
但我知道，他一定“看”到了这一切。我回到那栋冰冷的别墅，刚走进客厅，
那个令人毛骨悚然的声音就响起了，带着一丝若有若无的嘲讽：“我说过的，眠眠。
契约的见证者，不会为你开口。”我握紧了拳头，左手无名指上的银丝，
传来一阵轻微的灼热感。福伯倒下了，但他倒下前，用手指艰难地，
指向了客厅靠里墙角的一个老旧五斗柜。那里面，有什么？
第四章：我非我福伯被抬上救护车时，那最后指向五斗柜的手指，像一枚烧红的烙铁，
烫在我的视网膜上。回到别墅，客厅空旷得能听见自己的心跳。骨灰盒静默地待在床头，
仿佛刚才那句“契约的见证者，不会为你开口”只是我的幻觉。但我知道，他在看，在听，
在享受我每一次受挫的颤栗。我没有立刻去查看五斗柜。陆止太聪明，
任何突兀的举动都会引起他的警觉。我像个真正认命的人，麻木地吃饭，洗澡，
甚至对着骨灰盒道了晚安，然后关灯躺下。黑暗中，感官被无限放大。
我能感觉到那道视线如有实质地黏在我的背上。时间一分一秒地流逝，我强迫自己呼吸平稳，
像睡着了一样。直到后半夜，窗外连车辆声都稀疏了，我才如同梦游般起身，
借口去厨房喝水。我没有开灯，赤着脚，像个幽灵一样在冰冷的瓷砖上移动。经过客厅时，
我的脚步没有停顿，眼角的余光却牢牢锁定了那个老旧的五斗柜。它就在墙角，
蒙着一层薄灰，与这个家里锃亮奢华的一切格格不入。
这是陆止父母留下的少数几件旧家具之一，他从未在意过它。我接了一杯水，
靠在流理台边慢慢喝着，心脏在胸腔里...
