他会给我买昂贵的颜料，带我去看各种艺术展，也会在我熬夜赶画稿时，默默送来热牛奶。
所有人都说，我们是天造地设的一对。 我知道他们说得对，江哲很好，
好得像童话里的王子。和他在一起，我似乎也应该感到幸福。可是，每当夜深人静，
我独自坐在画室里，看着对面那个空着的座位，心里总会空落落的。我知道，
我心里住着一颗“星星”，那颗在图书馆里，安静敲代码的“星星”。毕业典礼那天，
我穿着学士服，手里捧着江哲送的鲜花，却在人群中寻找那个熟悉的身影。我看到他了，
他站在不远处，眼神复杂地看着我。我心里涌起一股冲动，想跑过去告诉他，我喜欢他，
从大一第一次见到他开始。可是，江哲走到了我身边，轻轻揽住了我的肩膀。那一刻，
我退缩了。我不能伤害他，也不能再让林默受到任何“打扰”。我对自己说，
林默只是我青春里的一颗流星，短暂划过，留下的只有回忆。 我对江哲笑了笑，
接过了那束花。我看到林默转身离开的背影，决绝而孤单。我的心像被针扎了一下，
疼得我喘不过气。江哲去世的消息传来时，我正在整理画室。那是一个雨天，天空灰蒙蒙的，
就像我的心情。我坐在地上，抱着他送我的最后一幅画，哭得撕心裂肺。
他是为了救一个落水的孩子，被卷入了湍急的河流。那个孩子活下来了，而他，
却永远地离开了。 葬礼过后，我变得沉默寡言。我把自己关在画室里，一画就是一天。
那天，我翻出了大学时的画册，看到了里面那些画着林默的素描。他的样子，那么清晰，
那么鲜活。 我突然想，也许，我该让他知道，曾经有一个人，很认真地把他画进了画里。
于是，我开始整理那些画，用了一个月的时间，画了一本新的画册，里面全是他的画像，
从青涩的大学时光，到后来听说他创业时的样子，再到深夜加班疲惫的神情。最后一页，
我画了猎户座，最亮的那颗参宿四旁边，写着：“林默，这是我为你画的星星。
”我把画册匿名寄给了他。我不...
