摸了摸自己的胸口。平稳，规律。一颗高效运转的、属于“精湛机器”的心脏。
———下班前，前台打电话过来。“陈老师，有位老先生，指名要见你。”“带了一幅画，
说要修复。”“样子……挺急的。”我不喜欢接私活。尤其是这种来历不明的。麻烦。
我走到会客室。一个老人坐在那里。很老，像一棵被风干了的树。背挺得很直，
怀里紧紧抱着一个细长的木盒子。他看到我，浑浊的眼睛里透出一点光。
像是抓住了救命稻草。“陈砚先生？”我点头。“是我。”他把木盒放在桌上，
动作郑重得像在交付骨灰。“请您，救救它。”他打开盒子。一幅不大的油画。
画的是向日葵花田，和一个女人的背影。扑面而来的，是一种……破败的绚烂。我上前一步。
职业病犯了。“颜料层龟裂，局部有霉斑。”“油彩氧化严重，色差很大。”“这里，
被水浸过，笔触都模糊了。”“保存状态，很差。”老人喉结滚动，声音干涩。“能修吗？
”我没回答。我的目光，被那个背影钉住了。金黄的向日葵，像燃烧的火焰。
可她背对着一切，走向花田深处。阳光那么猛，却照不透她身上一丝的孤寂。
一种强烈的、不合理的矛盾感。我下意识地，去摸画布上那道最深的裂痕。仿佛只要抚平它，
就能读懂这矛盾的谜底。我戴上白色手套。指尖，轻轻落下。嘶——一道尖锐的刺痛感，
像一根烧红的针，猛地扎进我的指尖！我触电般缩回手。手套完好无损。画布安静如初。
我的指尖却在皮肉下突突地跳，残留着清晰的痛觉。我盯着那幅画，心脏第一次漏跳了一拍。
物理损伤……怎么会传递痛觉？第二章：古怪的委托我盯着自己的指尖。幻觉。
一定是最近太累，神经末梢出了差错。我深吸一口气，强迫自己回到理性频道。“这幅画，
”我开口，声音比自己预想的要干涩，“对你很重要？”老人的手指摩挲着木盒边缘，
关节突出。“比命重要。”他看向那幅画，眼神像在看他早已逝去的青春。“能修吗？
”他又问了一遍，声...
